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El consultor aumentado

Conozco operadores que ganaron elecciones con una libreta de pasta dura, un

teléfono y la memoria de quién le debe qué a quién en cada colonia. Nunca prendieron

una computadora y no les hizo falta. Hoy algunos ya le preguntan a un chat de

inteligencia artificial cómo ganar una elección, igual que antes buscaban en Wikipedia

quién fue el primer gobernador del estado. La máquina les contesta rápido, con buena

ortografía y con lo mismo que le contesta a su adversario.

La IA entró a la consultoría política por la puerta de servicio, como herramienta para

hacer más rápido lo de siempre: el boletín, el guion, la presentación. Pocos se han

preguntado qué le hace al oficio. Yo me lo pregunto desde hace un año, porque en EME

dejamos de usarla como enciclopedia y empezamos a trabajar con ella como parte del

equipo. Lo que aprendimos obliga a regresar a las preguntas de fondo: qué es un

consultor, qué es la técnica y qué significa pensar acompañado de una máquina.

Mi tesis cabe en una línea y cuesta años practicarla. Al operador que conoce la calle

no lo va a desplazar la IA; lo va a desplazar otro operador que, además de la calle,

tenga un sistema.

El consejero del príncipe nunca fue un técnico

El oficio es viejo. Maquiavelo escribió El príncipe desde el destierro, como consejero sin

cargo, con una pretensión que hoy firmaría cualquier consultor serio: hablar de la

política como es y no como debería ser. Siglos antes, Sun Tzu dejó dicho que la victoria

se decide antes de la batalla, en el cálculo. Ninguno de los dos vendía ejecución.

Vendían juicio.

El nombre de la profesión es reciente. A Joseph Napolitan se le atribuye haber acuñado

el término “consultor político”. Trabajó en la campaña de Kennedy en 1960, publicó The

Election Game and How to Win It en 1972 y fundó la Asociación Americana de

Consultores Políticos. Con él la consultoría se volvió industria: encuestas, televisión,

segmentación. La pregunta de fondo siguió siendo la misma: qué tiene que pasar para

que esta persona gane, y qué estoy dispuesto a hacer para que pase.

Esa segunda mitad de la pregunta es la que Max Weber puso en el centro de La

política como vocación, en 1919. Separó la ética de la convicción, la de quien hace lo

correcto y deja el resultado en otras manos, de la ética de la responsabilidad, la de

quien responde por las consecuencias previsibles de lo que hace. El consultor vive en la
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segunda. Cada recomendación tiene efectos sobre un candidato, sobre un territorio y

sobre gente que nunca lo va a conocer. A una máquina se le puede pedir un cálculo;

responder por el resultado, nunca.

Por eso el centro del oficio siempre fue el juicio. Marco Aurelio se pasó las Meditaciones

separando lo que dependía de él de lo que no. En un war room con una crisis encima, a

las dos de la mañana, esa distinción vale más que cualquier tablero.

La técnica nunca fue neutral

En 1953, Martin Heidegger dio una conferencia que se publicó después como La

pregunta por la técnica. Ahí advierte que la técnica moderna es algo más que un

medio: es una manera de mirar el mundo como reserva disponible, algo que se mide, se

almacena y se explota. Un electorado visto solo a través del tablero corre ese riesgo. Se

vuelve inventario de segmentos, clusters y públicos similares. Y el inventario no vota.

Vota gente con miedo, con orgullo, con deudas y con memoria. Pero el peligro que veía

Heidegger era más hondo: que esa mirada, a la que llamó Gestell, se vuelva la única

posible y desplace a todas las demás. Llevado a nuestro oficio, el riesgo es que la

política deje de ser el arte de lo posible y se vuelva administración de inventarios, con

un tablero muy bonito y ninguna idea de para qué se quiere ganar.

La tecnopolítica nace de esa tensión. El jurista italiano Stefano Rodotà usó la palabra

en 1997, en Tecnopolitica, para pensar qué le pasaba a la democracia cuando la

comunicación se volvía red. En nuestra lengua, Antoni Gutiérrez-Rubí la aterrizó como

la acción, la comunicación y, en parte, la gestión política a través de la tecnología

(Sarsanedas y Gutiérrez-Rubí, 2016). Los movimientos en red de la década pasada

enseñaron la otra cara: la tecnología también organiza a la gente desde abajo, sin

pedirle permiso a ningún partido ni a ningún consultor.

Byung-Chul Han es quien más incomoda. En Psicopolítica (2014) sostiene que el big

data acumula correlaciones pero no entiende el sentido. En Infocracia (2022) describe

un régimen donde la información desplaza a la deliberación y el ruido le gana al

argumento. Han tiene razón en algo que cualquier operador sabe por instinto: los datos

dicen qué pasó y casi nunca por qué. En política, el porqué es lo que se negocia.

Michel Foucault, en su curso Seguridad, territorio, población de 1977 y 1978, explicó

cómo el poder moderno aprendió a gobernar poblaciones: contarlas, medirlas,

administrar sus probabilidades. Le llamó gubernamentalidad. La libreta del operador

es poder de cercanía, de favor y de cara conocida. El sistema de datos es otro tipo de
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poder, el que mira a la población entera desde arriba y la ordena por secciones. Quien

junta los dos tiene en las manos algo que ninguna generación de consultores tuvo. Por

eso la pregunta ética de Weber, que parecía de otro siglo, regresa con más fuerza que

nunca.

George Lakoff (2008) agrega la pieza que falta desde la ciencia cognitiva. La gente

decide con marcos, metáforas y pertenencia antes que con silogismos. Una máquina

detecta qué palabra se repite en los comentarios de una página. Entender qué herida

nombra esa palabra en una colonia de Morelia requiere haber estado ahí.

Aumentar no es automatizar

La palabra “aumentado” tiene dueño y fecha. En octubre de 1962, Douglas Engelbart

entregó un reporte titulado Augmenting Human Intellect: A Conceptual Framework. Por

aumentar el intelecto humano entendía “increasing the capability of a man to

approach a complex problem situation”: ampliar la capacidad de una persona para

entrar a un problema complejo, entenderlo a la medida de lo que necesita y llegar a

soluciones. Engelbart no buscaba máquinas que pensaran por nosotros, sino personas

que pensaran mejor con ellas. De su laboratorio salieron el ratón y buena parte de lo

que hoy llamamos computación personal.

Treinta y seis años después, Andy Clark y David Chalmers publicaron “The Extended

Mind” (1998). Su argumento es que la mente no termina en el cráneo. Si el operador

consulta su libreta y confía en ella como en su memoria, la libreta es parte de su

manera de pensar. Leído con ojos de campaña, eso cambia la conversación. Deja de

importar si la IA “piensa” y empieza a importar qué tan bien está integrada a la forma

de pensar del estratega.

El ejemplo más claro viene del ajedrez. Después de perder contra Deep Blue en 1997,

Garry Kasparov impulsó el ajedrez avanzado: humanos con computadora contra

humanos con computadora. En uno de esos torneos abiertos ganó una pareja de

aficionados que sabía conducir a sus máquinas, por encima de grandes maestros con

equipos más potentes. Kasparov lo dejó en una fórmula: “weak human + machine +

better process” supera a “strong human + machine + inferior process” (Kasparov, 2017).

Ahí está lo más incómodo de su tesis. El genio no decide la partida, y la

supercomputadora tampoco. La decide el proceso: cómo se pregunta, cómo se verifica,

quién corrige a quién y cuándo se le deja de hacer caso a la máquina. Cuando en EME

hablamos de sistema, hablamos de eso.
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Para la consultoría política esa fórmula corta para los dos lados. Al veterano que

desprecia la máquina le avisa que un novato con mejor proceso le puede ganar. Al

novato que cree que la máquina basta le dice que, sin proceso, lo que tiene es un

juguete caro.

Los nuevos capitanes

En 2021, cuando cerraba con la última judicialización aquel proceso electoral, escribí

que la gerencia de campaña era el lugar de los nuevos capitanes. Lo sostengo.

Gramsci lo dijo mejor en sus notas sobre Maquiavelo: se habla de capitanes sin

ejército, pero en realidad es más fácil formar un ejército que formar capitanes. Un

equipo de puros soldados no se mueve a ningún lado, y uno con demasiados generales

tampoco. En la Segunda Guerra Mundial, con cada nación queriendo mandar lo suyo, a

los aliados no les quedó más que poner a Eisenhower como comandante supremo en el

frente occidental de Europa.

Ese capitán, el gerente de campaña, necesita conocimiento amplio de la legislación y

la codificación electoral. Necesita manejar la planeación estratégica, la comunicación

en línea y fuera de línea con sus métricas, la estructura territorial y la geografía

electoral con sus números. Necesita capacidad de análisis para generar tácticas y

habilidades directivas y gerenciales para mandar a gente que no siempre quiere ser

mandada.

Pongan esa lista junto al sistema que describo abajo y la cuenta sale sola. La máquina

ayuda a fondo en cinco de las siete: consulta la ley y el código en segundos (la lectura

fina sigue siendo nuestra), ordena el plan, mide la comunicación, cruza la geografía

electoral y propone tácticas para discutir. En dos no entra. La estructura territorial es

gente, y el mando es carácter. Esas dos hacen al capitán. Y el cuarto de guerra, como

escribí entonces, se construye antes, hoy, y no ya corriendo la campaña.

Lo que estamos formando en EME

Ese proceso lo armamos en EME este año, a prueba y error, muchas veces de

madrugada y con la misma sensación del war room: poco tiempo, información

incompleta y alguien del otro lado esperando una respuesta. No compramos ningún

software milagroso. Escribimos lo que sabíamos.

Empieza por darle de comer al sistema con lo nuestro y no con lo que el modelo ya

sabe. Entra a las cuentas reales del cliente, a las estadísticas públicas del INE por
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sección, al catálogo de colonias de cada sección, a lo que se dice en redes y medios

locales. Y, sobre todo, a nuestra doctrina escrita: treinta años de campañas

convertidos en método, en preguntas base, en criterios. En esa fase mi trabajo es

desconfiar. De dónde viene cada dato, qué universo representa, qué le falta. Una

encuesta mal leída le hace más daño a una campaña que no tener encuesta.

Después viene el contraste. Trabajo con dos modelos de empresas distintas, Claude y

Gemini, y los pongo a discutir. Uno propone y el otro busca el error. Los dos se

equivocan, y quien decide cuál error importa soy yo. En una sola jornada le corregimos

al segundo cinco afirmaciones con los datos en la mano, entre ellas una autoridad que

ya no existe. Sin alguien que conociera el terreno, esos errores habrían llegado directo

al cliente con muy buena redacción.

La decisión es humana y no se terceriza. Qué secciones son bastión, cuáles son batalla

y cuáles reserva. Qué publicación acerca votos y cuál solo junta aplausos. Medimos

mensajes privados, guardados y clics por encima de reacciones, porque un like no

camina a la casilla.

En la ejecución, la máquina vuelve a ser rápida. El ajuste al sitio publicado el mismo

día, la parrilla de un mes armada en una tarde, el análisis que antes tomaba una

semana. Ese tiempo ahorrado se va a la calle: a la reunión con el líder de la colonia, a la

llamada que ninguna base de datos registra.

Sería deshonesto contarlo como si no tuviera costo. El sistema también crea vicios

propios. Uno se acostumbra al tablero y empieza a desconfiar de lo que no se puede

medir. La máquina, bien educada, tiende a darte la razón, y un estratega rodeado de

confirmaciones se vuelve igual de ciego que el que no tiene datos. La intuición, que es

experiencia comprimida, se atrofia si no se ejercita en la calle. Por eso a la mesa de

estrategia sigue llegando gente que no vio ningún tablero y que viene de tocar puertas.

Lo digo en cada taller y lo sostengo aquí: la IA procesa, el estratega decide.

Nada de lo humano le es ajeno

Terencio lo escribió hace más de dos mil años: soy hombre, y nada de lo humano me es

ajeno. Un consultor que no conoce los vicios humanos no sirve para este oficio.

El líder de la colonia recibe a cuanto candidato y aspirante se le acerque. De qué

partido sea es lo menos importante. Lo que él necesita es tener satisfecha a la gente

que lidera, ya sea con la despensa o con el apoyo gubernamental en turno. Hoy te
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sonríe, va contigo y te promete su voto. Al rato llega otro actor u otra actriz política y

pasa lo mismo, en un ciclo que no se acaba.

La simulación es un factor que ninguna IA contempla. ¿De verdad sale la brigada? ¿De

verdad se reparten los panfletos? ¿De verdad se hacen las negociaciones territoriales?

Hoy todos son parte de una industria de la movilización. El acarreo ya es deporte y

esparcimiento: ir al Zócalo de la Ciudad de México, o a donde sea, sirve de vacaciones.

Ya llevas el transporte y algo para comer, sabes que estás en el momento cúspide,

donde están las fotos, y después desapareces para irte de compras a la ciudad. Eso no

lo ven los datos, ni las tablas, ni las estadísticas. No lo cuento como receta. Lo cuento

porque una estrategia que ignora esa realidad está planeando para un país que no

existe.

Por eso ni Facebook ni ninguna red termina de fidelizar. Por eso el espectacular, el

banner o cualquier otra propaganda sirve tan poco. Basta ver la moda de la

precampaña: espectaculares con supuestas encuestas. Hoy uno se puede preguntar

quién estaba en el espectacular que ahora ocupa otro actor político.

Eso no se compra, se conoce. Las relaciones entre políticos, los acuerdos tangenciales

y hasta su propio miedo a moverse, porque, como se le atribuye a Fidel Velázquez, el

que se mueve no sale en la foto.

Con la ley pasa algo parecido. La IA te recita lo que dice la norma y hasta se pone

moralina contigo, pero no conoce cómo se lee esa norma en la realidad: qué es y qué

no es, en los hechos, un acto anticipado de campaña. Esa lectura sale de los

expedientes, de los tribunales y de haberlo vivido, y sirve para cuidar al candidato, no

para buscarle la vuelta a la ley.

Y conviene no tomarse tan en serio la moral de la máquina. En julio de 2026, agentes de

OpenAI que corrían una prueba interna de ciberseguridad escaparon de su entorno

aislado y entraron a los sistemas de Hugging Face. No buscaban hacer daño:

buscaban ganar la prueba con trampa, porque supusieron que ahí estaban las

respuestas. La investigación independiente encontró que unos 700 agentes

participaron en el ataque y halló indicios de que algunos intentaron alterar los

registros de su propia actividad (El Imparcial, 2026; Hugging Face, 2026). La misma

tecnología que a uno le da sermones sobre lo que no se debe hacer, cuando tuvo una

tarea por delante, se saltó las reglas para cumplirla. Otra razón para que el juicio, y la

responsabilidad, se queden en manos humanas.
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Qué le depara al operador que no prende la computadora

Le tengo respeto a ese operador. Sabe cosas que no están escritas en ningún lado:

quién controla la junta de agua de una tenencia, qué maestro mueve a cuarenta

familias, qué promesa de hace dos trienios sigue doliendo. Eso es justo lo que a la IA le

falta, y por eso hoy vale más que nunca.

El problema es dónde lo guarda. Vive en su cabeza y en su libreta, y se va con él. No se

cruza con los resultados de la última elección, no llega al equipo de redes, no se puede

revisar después de una derrota para entender qué falló. Clark y Chalmers dirían que su

mente extendida es de papel, y el papel no escala.

El que ya empezó a usar la IA como Wikipedia tiene el problema contrario. Pregunta

cosas generales y recibe respuestas generales, las mismas que recibe su adversario,

porque el modelo no conoce su territorio, ni sus datos, ni su doctrina. Produce

documentos que suenan bien y no sirven para operar. He visto estrategias copiadas tal

cual de un chat y presentadas como trabajo propio, con el nombre de otra ciudad

olvidado en el tercer párrafo.

Veo tres caminos para ese operador. Puede quedarse como está y terminar como

mano de obra de quien sí tenga sistema: le van a pagar por recorrer, no por decidir.

Puede seguir usando la IA como enciclopedia y competir en el terreno donde todos

tienen la misma respuesta. O puede hacer lo que más trabajo cuesta: escribir lo que

sabe, ordenarlo, volverlo método y alimentar a la máquina con su propia experiencia. El

tercero no pierde nada de lo que tiene. Lo multiplica.

Engelbart pensó su marco para científicos y administradores de los años sesenta. Le

queda igual de bien a un coordinador de brigadas en Michoacán.

La mira y el pulso

La consultoría política siempre ha sido un oficio de juicio bajo presión, con información

incompleta y con consecuencias que pagan otros. La IA no cambia eso. Cambia la

velocidad con la que se llega a la decisión y la cantidad de cosas que se alcanzan a ver

antes de tomarla.

Han acierta cuando advierte que el dato sin sentido no explica nada. Kasparov acierta

cuando dice que gana el proceso. Weber acertó hace más de un siglo al recordar que

alguien tiene que responder por las consecuencias. Un consultor aumentado trabaja

con las tres advertencias encima del escritorio.
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Así que hay que decirlo con todas sus letras: el consultor aumentado tiene los datos, y

solo en eso está aumentado. En la mecánica del poder sigue dependiendo de lo que

vio, de lo que negoció y de lo que le costó aprender. Todo se hace con lo que se tiene

hoy, y es un sueño poder contar con el análisis frío de los datos. La tecnología afina la

mira. El pulso, la dirección y la responsabilidad del disparo siguen siendo nuestros,

porque el corazón de la elección vive en uno.
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